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ARTES Y LETRAS E3

Las lecturas de Mario Vargas Llosa

Hace una semana nos enteramos de la muerte del escritor peruano Mario Vargas Llosa y en medios y redes se ha hablado de sus
novelas, de su premio Nobel, de sus opiniones politicas. Hoy quisiera rescatar su faceta de lector.

Mario Vargas Llosa fue muchas co-
sas pero, primero que todo, fue un
lector. Un lector feliz y admirado que
le dio un lugar a sus lecturas en cada
cosa que escribfa. Es lo primero que
dijo en su discurso de recepcién del
Nobel: “Aprendf a leer a los cinco
anos, en la clase del hermano Justinia-
no, en el Colegio de La Salle, en Co-
chabamba (Bolivia). Es la cosa mds
importante que me ha pasado en la
vida”.

En la carrera de Letras, en la UC, era
lo primero que encontrdbamos. Antes
que sus novelas tan elogiadas (“Con-
versacion en La Catedral”, “La ciudad
y los perros”, “La fiesta del chivo”;
libros todos que serian lecturas obli-
gadas en clases, por esos anos) lo que
lefamos del autor peruano era el pri-
mer ensayo de “La verdad de las men-
tiras”. La puerta de entrada al mundo
de este autor era a través de sus ojos
lectores. Eran palabras que se queda-
ban con uno para siempre y nos invi-
taban a pasear por los distintos textos
dedicados a sus escritores favoritos y
sus obras: Thomas Mann, Joseph Con-
rad, William Faulkner o incluso algu-
nas mujeres (aunque hay que recono-
cer que no abundan mucho las auto-
ras entre aquello que escribe y cita):
Virginia Woolf, Isak Dinesen, Doris
Lessing.

Vargas Llosa lo decia desde un co-
mienzo: “En efecto, las novelas mien-
ten -no pueden hacer otra cosa—- pero
esa es solo una parte de la historia. La
otra es que, mintiendo, expresan una
curiosa verdad, que solo puede expre-
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sarse encubierta, disfrazada de lo que
no es”. El autor habla —nunca dejé de
hacerlo— de la importancia de las fic-
ciones. Las que creamos y las que nos
rodean. Escribié que “...lo que somos
como individuos y lo que quisimos ser
y no pudimos serlo de verdad y debi-
mos por lo tanto serlo fantaseando e
inventando —nuestra historia secreta—
solo la literatura lo sabe contar”.
Quizds por eso en muchos de sus
libros se transmite esa sensacién de
grandeza. De un escritor que sabia la
importancia de lo que estaba hacien-
do. Y, sobre todo, la importancia de
pertenecer a una tradicion, a una
historia entretejida por otros autores
con quienes la
conversaciéon y la
deuda debfa ser
permanente. Algo
que, segln expreso
en el mismo dis-
curso, empezo a
hacer incluso de
nifio: “Mi madre me conté que las
primeras cosas que escribf fueron
continuaciones de las historias que
leia pues me apenaba que se termina-
ran o queria enmendarles el final. Y
acaso sea eso lo que me he pasado la
vida haciendo sin saberlo: prolongan-
do en el tiempo, mientras crecia, ma-
duraba y envejecfa, las historias que
llenaron mi infancia de exaltacion y
de aventuras”. Por eso, en medio de
sus novelas, la publicacién de ensa-
yos. Como “La verdad de las menti-
ras”, o “La tentacién de lo imposible”
(su meditacion sobre “Los misera-

bles”), o, mi favorito: “La orgia per-
petua”. Leerlo en el metro atrafa todo
tipo de miradas de curiosidad o re-
probacién en mis tiempos de univer-
sidad. El titulo, sin embargo, de nue-
vo nos volvia a las lecturas, al home-
naje, a ese breve agradecimiento
inmenso que puede ser un epigrafe.
En “La orgfa perpetua”, Mario Var-
gas Llosa analiza con ojo experto
(pero no por eso menos enamorado)
Madame Bovary, y, para eso, comien-
za con un epigrafe de una de las car-
tas de su autor, Gustave Flaubert (a
quien llama su maestro). Alli se lee
que la tinica manera de soportar la
vida es sumergirse en la literatura

Se ha hablado esta semana de las novelas y personajes
mds importantes creados por Mario Vargas Llosa pero
para mi, su mejor personaje ha sido siempre el lector.

como en una orgia perpetua.

El recorrido que hace Vargas Llosa
por la novela es deslumbrante. Te
hace pensar que leer es irse a vivir a
los libros que leemos, abrir todas sus
puertas y ventanas, espiar rincones.
Abandonarse. Y Vargas Llosa se rinde
frente a esta novela que lee desde la
fascinacidn erudita y, también, desde
la herida. Cuenta que, a veces, cuando
se siente desdichado, vuelve al mo-
mento en que Emma Bovary, perse-
guida por sus acreedores (pues sus
anhelos romdnticos no van solo de
amor y deseo sino de consumo y lujo)
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va donde sus amantes para pedirles
ayuda y entonces entiende lo profundo
de su abandono. En ese rechazo, para
Vargas Llosa, se concentra toda la in-
tensidad de la desdicha. Y eso, extrana-
mente, lo devuelve a la vida. Lo salva.

Se ha hablado esta semana de las
novelas y personajes mds importantes
creados por Mario Vargas Llosa pero
para mf, su mejor personaje ha sido
siempre el lector. Ese lector (complejo,
apasionado y a veces contradictorio,
como todo lector) que Vargas Llosa fue
construyendo, de a poco, en su obra. El
lector que aparece en sus ensayos co-
mo una invitacién a volver a mirar,
pero que también se asoma en los ecos
de la escritura de
otros en sus pro-
pias obras.

Yo no sé qué
libros se leen de
Vargas Llosa hoy
en los colegios o
universidades. Sé
que se lee menos de lo que se cree y me
pregunto cémo serdn esas nuevas lec-
turas, como se acercardn las nuevas
generaciones a esta conversacion infi-
nita: si empezardn por las adaptaciones
al cine de algunas de sus novelas, si
preferirdn los audiolibros y que sus
palabras (en voces de otros) los persi-
gan y hechicen como fantasmas; si se
acercaran con curiosidad a sus novelas,
de ambicién de gigante, o, como yo, se
quedardn con el escritor que sigue
leyendo, que nos invita a volver siem-
pre ala literatura de otros y otras, para
que nos cambie.
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PODER JUDICIAL CONVOCA A EMPRESAS PARA
SERVICIOS DE INSPECCION TECNICA DE CORTE
DE APELACIONES DE PUERTO MONTT

ESTAMOS BUSCANDO

4+ Director/a Nacional

Division de Informética — Fiscalia Nacional

Fiscalia Centro Justicia — FRM
Centro Norte

Técnico Informatico, Grado XIll |

Administrativo Operativo de
Causas, Grado XVl

ID N° 425-29-LR25 SENADIS

Poder Judicial de Chile, a través del Departamento de Infraestructura
y Mantenimiento de la Corporacién Administrativa, invita a todas las
empresas interesadas en participar de una licitacion para brindar el
servicio de Inspeccion Técnica de las obras de construccion de la Corte
de Apelaciones de Puerto Montt.

» SUPERFICIETOTAL :3.554,21 m?
» PLAZO ESTIMADO  :780dias corridos

ANTECEDENTES DISPONIBLES EN MERCADO PUBLICO A CONTAR DEL 15/04/2025
L IV . T W

Fiscalia dé Primeras Diligencias
y ACD - FRM Centro Norte

Fiscalia de Delitos Flagrantes y Primeras
Diligencias ~ FRM Oriente

+Superintendente/a
Superintendencia de Pensiones

Auxiliar, Grado XIX

Administrativo de Apoyo,
Grado XVI
Aﬁxi-l.liar, émao XIX | Umdad He Recursos Humanos —‘FR-M.O-riénl-é »
Administrador(a), Grado VIl [ Fiscalia Local de San Bernardo — FRM Occidente
Auxiliar, Grado XIX I Fiscalia Local de Maip(i — FRM Occidente

Inicio de las postulaciones a contar del lunes 21 de abril de 2025 a las 10:00 horas. El plazo
para postular vence el lunes 28 de abril de 2025 a las 10.00 horas.

Mas detalles en www.fiscaliadechile.d en la seccion de Concursos.

Inférmate de éstas y otras convocatorias en
adp.serviciocivil.cl
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Alta Direccion Publica

iHaz que tu pasion por los autos cobre vida!

Exclusiva coleccidn de autos escala 1:60/1:64°que abarca
desde icanicos modelos histdricos hasta los mas
emocionantes disenos modernos.

EN KIOSCOS UNA ENTREGA
CADA MIERCOLES A SOLO 340 99 OC/ U
Precio regiones I, II, Ill, XI, Xl y XV: $5.990 C/U
Primeras 4 entregas quincenales
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iEncuentra modelos cémo
MINI COOPER 1300,
CHEVROLET CAMARO 228,
DODGE CHARGER R/T,
HUMMER H3 y muchos mas!

Miércoles 23 entrega N° 50
CHEVROLET 53 3100 PICK UP

iCada entrega viene acomponade
de un increible fascicula que
despliega imdgenes y grofices

de cada modelo, detallonda

su cautivadoro historia y dis=na!
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)0 unidades por 3a hasta aqotar, 2. £ a disponible en anzamiento. 3. Los valores mencionados comuna, peso y dimen:




