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LOS LIBROS MAS VENDIDOS
Desde el 10 al 16 de abril de 2025.

FICCION

1 LOS JUEGOS DEL HAMBRE 5. AMANECER...
Suzanne Collins / Molino

2 ALAS DE ONIX
Rebecca Yarros / Planeta

3| EL BUZON DE LAS IMPURAS
Francisca Solar / Umbriel Editores

4| LA SOMBRA DE PATRICIO LYNCH
Guillermo Parvex / Ediciones B

5 ALAS DE SANGRE EMPIREO 1
Rebecca Yarros / Planeta

6 POR SI UNA VEZ VOLVEMOS
Maria Duefias / Planeta

7 LA VEGETARIANA
Han Kang / Random House

8 ALAS DE HIERRO EMPIREO 2
Rebecea Yarros / Planeta

9 LA ASISTENTA
Freidda McFadden / Suma

10 EL RECLUSO

Freidda McFadden / Suma

NO FICCION

1 HABITOS ATOMICOS
James Clear / Paidds

2 COMO HACER QUE TE PASEN COSAS BUENAS
Marian Rojas / Espasa Calpe

3 NEXUS. UNA BREVE HISTORIA DE LAS REDES...

Yuval Noah Harari / Debate

4 FALSAS DENUNCIAS
Javier Rebolledo / Planeta

5 PARASITOS MENTALES
Axel Kaiser / Ariel

6 SI LO CREES LO CREAS
Brian Tracy / Aguilar

7 RETRATOS DE JAZZ
Haruki Murakami / Tusquets

8 EL HOMBRE EN BUSCA DE SENTIDO
Victor Frank / Herder

9 EL PODER DE QUERERTE
Maria Paz Blanco / Planeta

10 RECUPERA TU MENTE, RECONQUISTA TU VIDA
Marian Rojas / Espasa Calpe

Libeerias consularxs: Antirtica, Feria Chilena def Libro, Libreria Francesa, Catalonia,

Cuando fue la sombra de Nicanor Parra

En su viaje de 2018 a Chile, Mario Vargas Llosa dio conferencias, fue condecorado y
presento su libro La llamada de la tribu. Pero no tuvo tiempo para hablar de Nicanor

Parra, que habia muerto tres meses antes.

Parece audaz, e incluso temerario,
escribir algo sobre Mario Vargas Llosa a
una semana de su fallecimiento y en un
ntimero especial dedicado a él, a su obray
a los muiltiples intereses desplegados en
sus 89 anos de vida. Se corre el riesgo,
claro, de volver sobre lo que otros ya
dijeron, y mejor. Pero es precisamente
ante la muerte, que siempre sorprende y
acongoja, cuando se hacen presentes esas
imdgenes guardadas en algtn cajon de la
memoria mientras tratamos de seguir en
el trdfago cotidiano. Como la dltima en-
trevista que le hice, en 2018, cuando vino -
a Santiago en su calidad de pensador
liberal, invitado por una fundacion a
difundir y promover en distintas instan-
cias —conferencias, desayunos, colo-
quios— los valores de esa doctrina.

Llegaba con su libro de ensayos La
llamada de la tribu recién publicado, y de
eso hablamos, pero fue inevitable pensar
entonces que se echaba de menos al escri-
tor Vargas Llosa. No solo se le notaba
mayor y mds cansado, sino que su apreta-
disima agenda, que también incluy6 una
condecoracién en La Moneda, le impedfa
explayarse e incluso disfrutar la conversa-
¢ién, como en ocasiones anteriores. Su
hijo Alvaro lo esperaba en el otro extremo
de una gran mesa de reuniones para
llevarlo a la actividad siguiente. Su inteli-
gencia superior permitié que en algo mds
de la escasa media hora de la que dispo-
niamos, pudiera hablar de esos siete nom-
bres fundamentales en su formacién
liberal reunidos en La llamada de la tribu.
Porque hay que decirlo, Vargas Llosa
honraba con libros a sus maestros. Asi lo
habfa hecho maravillosamente con Flau-
bert (La orgia perpetua) y Victor Hugo
(La tentacion de lo imposible), dos auto-
res fundamentales en su literatura.

Pero no hubo tiempo, por ejemplo, para
hablar de Nicanor Parra, que habia muer-
to tres meses antes. Asi que terminada la
entrevista lo segui unos pasos, tratando

la columna de
Maria Teresa
Cdrdenas M.

Es probable que Vargas Llosa y Parra se hayan
conocido en 1969, cuando el autor peruano vino al

recordaba algo que el antipoeta me habia
contado unos afos antes. No retuve exac-
tamente lo que me contesto, pero si la
imagen de su amplia sonrisa, que confir-
maba lo dicho por Parra.

Es probable que se hayan conocido en
1969, cuando Vargas Llosa vino al En-
cuentro Latinoamericano de Escritores,
donde estuvieron también Juan Rulfo,
José Maria Arguedas, Augusto Roa Bas-

~ tos, entre otros, y que los haya presentado

Jorge Edwards, amigo ya entranable de

~ Vargas Llosa. Ese mismo ano el escritor

peruano publicarfa Conversacién en La
Catedral, y venfa avalado por sus relatos
de Los Jefes y sus celebradas novelas La
ciudad y los perros y La casa verde. En el
encuentro, dicen, el joven, brillante y
buenmozo Vargas Llosa se lucié con una
exposicién sobre el escritor y su obra.
No estoy en condiciones, entonces, de
asegurar la fecha en que se conocieron,
pero si de que compartieron un cierto
grado de amistad. Y que Vargas Llosa
visitd a Parra en su casa de La Reina.
“Cada vez que venia alguien importante,
previo a la visita comenzaba una opera-
cion de limpieza acompanada de un es-

Encuentro Latinoamericano de Escritores.

Librerias UC y Trayecto Baokstore

de que me respondiera una cosa mds: si

Critica de cine

Vargas Llosa y el cine:

Entretencion,
ilusionismo, renuncia

CHRISTIAN RAMIREZ

Fue escribiendo sobre su peli-
cula favorita para la revista espa-
nolaCinemania, a fines de los 90,
que Mario Vargas Llosa hizo la
siguiente confesion: “(El tesoro
de la Sierra Madre) estd tan dies-
tramente concebida, actuada, fil-
mada y montada que transforma
lamediocre novela que la inspira
en formidable aventura (...) Lo
tipico del entretenimiento es que
hace pasar un excelente rato y
luego se eclipsa, sin inquietar la
conciencia. Las peliculas que son
eso me gustan mucho, pero no
toleraria una novela que se con-
tentara con ser solo eso”. Un par
de parrafos antes habia ido toda-
via mds lejos: “el cine no me ha
parecido nunca algo demasiado
serio, como me lo parecen los li-
bros, sino un entreteni-
miento, que, aunque en
algunos casos llega a ser
genial, lo es siempre de
manera efimera, como los
grandes espectdculos de
ilusionismo, en una pista
de circo”. La afirmacién
luce bastante categdrica y
hace sentido con el Var-
gas Llosa maduro que de-
dicé comedidos articulos
a programas de TV como
“24", "The Wire"” y “El
patrén del mal”, fascina-

de dar pie atrds, a fines de los se-
senta, cuando ya estaban conver-
tidos en superestrellas literarias.
Cortdzar tuvo mds suerte: el gran
Torre Nilsson filmé un par de sus
cuentos, antes que Antonioni
convirtiese “Las babas del dia-
blo” en la sorprendente “Blow
Up”. José Donoso conjurd su fra-
casado sueno de colaborar junto
a Luis Buriuel, adaptando varias
narraciones para Silvio Caiozzi
(“Historia de un roble solo”), es-
cribiendo un libreto original (“La
lunaenel espejo”) e inspirandoal
cineasta en un par de ocasiones
mads (“Coronacién”, “Cachim-
ba”). ;Y Vargas Llosa? ;Cémo
habrfa sido una pelicula suya?
Para imaginar una respuesta,
habria que retroceder hasta 1975,
el afo en que Vargas Llosa —no-
minalmente inmerso en la redac-

des”, un documental sobre el
rescate de los rugbistas urugua-
yos en la cordillera, hoy triste-
mente célebre porque en su no-
che de estreno Mario descargé
un pufietazo en la cara de Gabo,
terminando la amistad entre am-
bos escritores.

El tercer proyecto, sin embar-
go, era el mds interesante de to-
dos: en esos mismos dias, Vargas
Llosa se dejé seducir por la idea
de escribir un épico guion en tor-
no a la guerra de Canudos. En el
72 habia leido “Los Sertones”, de
Elias Da Cunha, y en su cabeza
habia ido creciendo la idea de al-
g0 enorme, una obra que combi-
nase drama y aventura, accién y
reflexion, un nutrido grupo de
personajes, pero también gigan-
tescas multitudes. No cabfa du-
da: esto tenfa el aspecto de una
pelicula, pero ;cé6mo
darle forma? Y mds im-
portante ain: ;quién iba
a financiar algo asi?

Con el tiempo, Fran-
cisco Lombardi se aven-
turd con la estupenda
—pero inevitablemente
simplificada— “La ciu-
dad y los perros” (1985)
y aios después lavé la
afrentaa “Pantaleén” di-
rigiendo en 1999 una
cinta convencional y di-
vertida, aunque sin el

do por su relevancia so- Escenade "Pantaleony las visitadoras”, de Francis- diabélico humor del tex-
ciolégicay porel excelen-  co Lombardi, pelicula de 1999.

te rato que le habfan he-

cho pasar, como si estas fuesen
un equivalente moderno de los
enormes relatos serializados de
los decimondnicos Eugene Sue y
Alejandro Dumas.

Sin embargo, cabe preguntar-
se si oculto en estos textos no se
cuela un dejo de renuncia, el eco
de una aspiracién imposible, to-
da vez que la naturaleza indus-
trial y colectiva del cine distaba
mucho del imperio que como es-
critor pudo ejercer —y de forma
imborrable—, sin oposicién nin-
guna desde la pagina escrita.

En todo caso, no fue el tinico
derrotado por la pantalla: buena
parte de sus colegas del Boom
fantasearon (y sufrieron) con la
idea de trasladar sus ficciones a la
pantalla. Garcia Marquez y Car-
los Fuentes, cinéfilos confesos,
escribieron un torrente de criti-
cas, una docena de guiones (va-
rios realizados) y hasta se entu-
siasmaron con producirlos, antes

cién de “La tia Julia y el escribi-
dor”— transpird cine por al me-
nos tres costados. De partida, de-
butd como director accidental de
una, segun todos los testimo-
nios, atroz versién de “Pantaleén
y las visitadoras”, que él mismo
fue escribiendo en conjunto con
la novela. En sus propias pala-
bras, “es una pelicula que no hay
que ver de ninguna manera, que
Si $e cruza en su camino y uste-
des me tienen en alguna estima,
por favor no vean, porque ade-
mds actio. Es una pelicula es-
pantosamente mala y todo es
culpa mfa”. Si se les desperté la
curiosidad, no se hagan ilusio-
nes, el propio MVLL se encargé
de hacerla desaparecer del mapa
en los anos ochenta y dificulto
que sus herederos la saquen al-
guna vez de las sombras.

En paralelo, escribi6 para el
chileno Alvaro Covacevich la na-
rracién de “La odisea de los An-

to original. Unos brasile-

Nos se entusiasmaron en
1990 con versionar “La Chun-
ga”, al tiempo que Peter Falk de-
jaba por un rato al detective Co-
lumbo para encarnar al “escribi-
dor” en “Tune in Tomorrow”,
version de “La tia Julia” ambien-
tada en New Orleans, a princi-
pios de los 50. Luis Llosa, primo
de Mario, se hizo responsable de
una espantosa “La fiesta del chi-
vo”, en 2005; mientras que en la
era de las series serfa el turno del
mismo chivo (2014), “El héroe
discreto” (2018) y “Travesuras
de la nifia mala” (2022). Ningu-
na, ni de lejos, se acerca al torren-
te narrativo que se apoder6 del
autor en el 75, haciéndole aban-
donar su guion sobre Canudos
para, dos afios mds tarde, usar
esos mismos despojos en la febril
construccion de “La guerra del
fin del mundo”, cenizas de una
pelicula primero imaginada, lue-
goenterrada y finalmente resuci-
tada en palabras.

trés ridiculo. Le sacibamos brillo hasta a
las ldmparas de bronce”, recuerda Colom-
bina Parra en su libro Otro tipo de muisi-
ca. “Esta vez se trataba de Mario Vargas
Llosa. El nombre se repiti6 unas tres veces
durante el dia y la forma en que se pro-
nunciaba lo decia todo. Las telaraias
salian. Los libros se ordenaban y todo
tomaba un aire encantador”, escribe mds
adelante. Al final de ese breve relato,
Colombina cuenta que hace poco supo
que después de una visita de Vargas
Llosa, Borges lo definié como un corredor

de propiedades. El escritor argentino
considerd que su joven colega peruano le
habia hecho demasiadas preguntas sobre
el estado de su departamento, que por
cierto era deplorable. Sin saberlo, Nicanor
Parra se adelant6 a las preguntas.

No es raro que la admiracién que cada
uno manifesto por el otro haya tenido
también un componente politico, o soli-
dario. Ya a fines de los anos sesenta, la
revolucién cubana dejé de ser para ellos
y otros tantos escritores la promesa del
paraiso en la tierra y, en cambio, empezé
a mostrar todas sus fisuras y falta de
libertades para la creacién. Vargas Llosa
contaba que habia ido cinco veces a
Cuba, y que en uno de esos viajes co-
menzo a darse cuenta de cosas que no
habfa visto antes, 0 que quizds no habia
querido ver. Entre ellas, tuvo la impre-
sion de que sus amigos, escritores, artis-
tas e intelectuales, tenfan miedo de de-
cirle lo que ocurria verdaderamente,
sabfan que no podfan contarle. Por su
parte, después del famoso té con la pri-
mera dama Pat Nixon, en la Casa Blanca,
en mayo de 1970, Parra fue excluido del
jurado del Premio Casa de las Américas
de La Habana y
arrojado para siem-
pre de los favores de
laisla.

En 1981, Nicanor
Parra publicé en
este diario unas
vifetas tituladas “El Averiguador Uni-
versal”. En una de ellas escribe: “El
Averiguador le pregunta a su sombra/
;puedo colaborar en El Mercurio?/
—Claro que sf, responde la seductora/
mientras no te censuren, por supues-
to”. En su casa de Las Cruces, ya cerca
de los cien afios, Parra revel6 que la
pregunta no se la habfa hecho a su
sombra, sino a un amigo escritor. Y dijo
su nombre. La sonrisa de Vargas Llosa
me confirmé la anécdota. Hoy, quizds
se puedan reir juntos.
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